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Í tólf ár var Kristján Eldjárn hvort tveggja í senn, fræðimaður og
forseti. Þegar hann var kjörinn forseti Íslands sumarið 1968 var hann
kominn á hátind í sínum fræðaheimi, þjóðminjavörður,
norrænufræðingur, doktor í fornleifafræði og reyndur á því sviði,
höfundur grundvallarrita um fornar minjar, umsjónarmaður geysivinsælla
sjónvarpsþátta um sama efni.

Á forsetastóli langaði Kristján til að sinna áfram sínum
hugðarefnum. Hann fann hins vegar fljótlega að það var hægara sagt en
gert að halda áfram rannsóknum og skrifum. Nokkrum mánuðum eftir
embættistöku var honum settur stóllinn fyrir dyrnar, ekki væri við hæfi að
hann yrði andmælandi við doktorsvörn Ellenar Marie Magerøy, vinar og
fræðafélaga sem hafði skrifað merka ritgerð um íslenska tréskurðarlist. Í
dagbók sína skráði Kristján trega og gremju. Ólundin hvarf hins vegar
fljótt. Rótgróin samviskusemi, rétt skapgerð og stuðningur fjölskyldu og
vina réðu því að honum tókst að fóta sig á nýjum vettvangi. „Ekki dugir
að vorkenna sjálfum sér,“ skrifaði hann og skömmu síðar sagði hann við
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sjálfan sig að „fræðimannsmetnaðinn“ mætti hann ekki missa, „þá er ég
búinn að vera, og þetta skrifa ég í fullri alvöru.“

Þegar upp var staðið sumarið 1980 gat fræðimaðurinn Kristján
Eldjárn litið ánægður um öxl. Alla sína forsetatíð hafði hann ritstýrt
Árbók fornleifafélagsins og samið fjölda greina í hana. Hann skrifaði í
Sögu Íslands, samdi rit um útskurðarverk Bólu-Hjálmars, bjó til prentunar
hið mikla verk Stefáns Aðalsteinssonar ættfræðings um Svarfdælinga,
þýddi úr dönsku bækur um gömul steinhús á Íslandi og veru norrænna
manna á Grænlandi, og sneri á íslensku kvæðabálkinum
Norðurlandstrómet eftir norska skáldið og prestinn Petter Dass sem uppi
var á sautjándu öld. „Um þýðinguna er það að segja,“ skrifaði
Guðmundur G. Hagalín, „að hún er gerð af slíkri smekkvísi, hagmælsku
og mér liggur við að segja íþrótt, að ekki verður á betra kosið.“ Engar
ýkjur voru það hjá Gylfa Gröndal ævisagnaritara að afköst Kristjáns voru
„með ólíkindum miðað við embættisannir og argaþras“.

Kristján Eldjárn var fræðimaður að mínu skapi. Um rannsóknir og
háskólastörf sagði hann að saman yrði ætíð að fara „vísindaleg rannsókn,
sem er undirstaðan, og alþýðleg kynning“. Ættjarðarást var honum í blóð
borin en þjóðremba eða misnotkun sögunnar í pólitískum tilgangi var
eitur í hans beinum. Vissulega gætu niðurstöður fræðimanna vakið usla
og orðið neikvæðar fyrir eitthvað annað, eins og Kristján komst að orði,
„t.d. þjóðernistilfinninguna. En samt er þetta mín skoðun: Sannleikurinn
skal fram, annars er það eins og að slá framan í alla rannsóknarstarfsemi.“

Ég sagði að Kristján Eldjárn hefði verið fræðimaður að mínu skapi.
Hann var líka forseti að mínu skapi. Þegar ég bauð mig fram til hins háa
embættis fyrr í ár var haft á orði að við tveir ættum það sameiginlegt að
koma úr heimi fræða þegar við sóttumst eftir embætti forseta. Ég
forðaðist hins vegar eins og heitan eldinn að bera mig saman við Kristján.
Í fyrsta lagi fannst mér Kristján hafa afrekað meira, hafa náð lengra á
sinni fræðabraut, og þegar ég las ræður hans og ávörp á forsetastóli fann
ég til vanmáttar. Hann var meistari á íslenskt mál. Í öðru lagi voru vítin til
að varast þau. Í Bandaríkjunum henti það eitt sinn ungan frambjóðanda,
að vísu til embættis varaforseta, að bera sig saman við fyrri leiðtoga sem
getið hafði sér gott orð að flestra mati. Varaforsetaefnið þótti þá hafa
hlaupið illilega á sig. Og í þriðja lagi lifum við aðra tíma. Embætti forseta
Íslands hefur gerbreyst eins og þjóðfélagið allt. Samanburður er að mörgu
leyti óraunhæfur.

Sumt er þó óbreytt. Á sinni tíð stóð Kristján Eldjárn í ströngu við
stjórnarmyndanir og nú er uppi sama staða. Nú þegar ég er sestur á
Bessastaði freistast ég til þess að vona að ég búi yfir sömu stjórnlist,
þolinmæði og sanngirni og Kristján sýndi í þeim efnum – og jafnvel
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kímni líka. Þegar hann sá, undir lok sinnar forsetatíðar, að erfiðri
stjórnarkreppu var að ljúka las hann inn á segulband sitt með fögnuði í
röddu fleyg vísuorð úr söngleiknum Oklahoma: „Oh, what a beautiful
morning, oh what a beautiful day. I‘ve got a wonderful feeling,
everything‘s going my way.“ Í dag raula ég „que será, será ‒ það verður
og fer sem fer“, en vona að senn geti ég tekið undir með Kristjáni Eldjárn,
þeim frábæra forseta og fræðimanni.


