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Við minnumst þess nú um stundir að öld er frá lokum fyrri 

heimsstyrjaldarinnar. Stríðið er löngu liðið, minningar sveipaðar hulu 

tímans. Reiði, tregi og heift ríkja ekki í hugum almennings og valdhafa í 

Evrópu og víðar eins og raunin var eftir átökin. Minningar frá árum fyrri 

heimsstyrjaldar og lyktum hennar eru auk þess mismunandi milli landa. 

Hér á Íslandi leiddi stríðið til skorts og hafta. Íbúar Vesturheims af 

íslensku bergi brotnu börðust á vígstöðvunum og því knúði sorgin líka 

dyra hjá íslenskum fjölskyldum. En vígvöllurinn sjálfur var fjarri Íslands 

ströndum. Í sameiginlegu minni Íslendinga lifir 1918 ekki vegna þess að 

þá lauk hildarleiknum. Miklu frekar er árið þekkt sem ár hafíss og 

harðinda, mikils eldgoss og skæðrar farsóttar. Þar að auki er 1918 ár 

gleðitíðinda og bjartra tímamóta. Þá varð Ísland frjálst og fullvalda ríki. 

Stórt skref var stigið í sjálfstæðisbaráttu sem hófst um miðja fyrri öld og 

lauk með lýðveldisstofnun árið 1944, í öðru stríði, og er það önnur saga. 

Já, minningar þjóða eru ekki steyptar í sama mót. Sama gildir 

auðvitað um einstaklinga – og ekki aðeins þá sem stóðu í eldlínunni 

heldur líka hina sem síðar koma og rýna í liðna tíð. Þannig má ætla að 

sagnfræðingur og þjóðarleiðtogi líti sögu fyrri heimsstyrjaldarinnar 

ólíkum augum. Um leið má ætla að vandi skapist þegar þessir tveir titlar 

fylgja sama manninum.  

Af þessum sjónarhóli velti ég fyrir mér minningum um fyrri 

heimsstyrjöldina, markmiðum og hlutverk sagnfræðinga og 

þjóðarleiðtoga þá og nú. Hvað voru leiðtogarnir að gera í aðdraganda 
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hildarleiksins, meðan á honum stóð og þegar yfir lauk? Var það ekki 

Vilhjálmur II Þýskalandskeisari sem bar mikla ábyrgð á því að stríðið 

braust út, fullur þjóðrembu og ofsa? Og var það ekki hinn franski 

Clemenceau sem réð miklu um afarkosti Versalasamninganna, 

heiftúðugur og hefnigjarn? Eða fylgdu þeir og aðrir aðeins hinum þunga 

straumi sögunnar? Liggja orsakir stríðsins dýpra en í hugum einstakra 

valdhafa, og mætti þá ekki líka segja það sama um eðli 

friðarsamkomulagsins? Eru meira að segja valdamestu einstaklingar 

leiksoppar sögunnar, einhvers konar svefngenglar?  

Og hvað með sagnfræðingana? Skipti þeirra starfi nokkru máli? 

„Sagan er gersamlega gagnslaus,“ sagði Henry Ford í miðri fyrri 

heimsstyrjöldinni. Var það virkilega svo? Fyrir 1914 vildu flestir 

sagnfræðingar vinna í þágu sinnar þjóðar, síns þjóðríkis eða stórveldis. 

Hér á Íslandi var til dæmis hampað þrískiptri sögu þjóðar sem átti sér 

gullöld og sjálfstæði til forna, þurfti svo að þola erlenda ánauð en hefði á 

ný vaknað til vitundar um glæsta sögu og rétt til að standa á eigin fótum. 

Frásagnir af þessu tagi hlutu að sjálfsögðu hljómgrunn meðal 

landsmanna. Seint getum við þó sakað íslenska sagnaritara um að hafa 

valdið stríði, og tæpast heldur þá sem skópu svipaðar þjóðarsögur innan 

Habsborgarveldisins þótt aukin þjóðernisvitund þar hafi eflaust ráðið 

talsverðu um rás viðburðanna í aðdraganda styrjaldarinnar. 

En hvað með ábyrgð sagnfræðinga í hinum valdameiri ríkjum? Ég 

freistast hér auðvitað til einföldunar en andúð á Þjóðverjum og ást á 

Frakklandi einkenndi skrif margra franskra sagnfræðinga. Liðsmenn 

„prússneska skólans“ í fræðunum mótuðu þjóðrembulega söguskoðun í 

sínum heimahögum, í Bretlandi lofuðu margir sagnfræðingar breska 

heimsveldið og yfirburði engilsaxa. Einnig mætti nefna sérstakt dæmi: 

Þýskalandskeisari og þeir sem mótuðu utanríkisstefnu Bretlands hrifust 

sannarlega af skrifum Alfreds Mahans um mikilvægi þess að geta sýnt 

mátt sinn og megin á höfunum. „Enn einu sinni hafði sagnfræðingur 

komið að því að skapa söguna auk þess að skrá hana,“ skrifaði G. P. 

Gooch í bók sinni um sagnfræðinga og söguspeki nítjándu aldar. 

Svo kom stríð og allir þurftu að leggjast á eitt. Liðin tíð varð að 

vopni í átökunum. Í Bandaríkjunum var þónokkrum sagnfræðingum vikið 

úr starfi fyrir að vera á móti þátttöku í styrjöldinni. Í nýlegu yfirliti sínu 

um sagnaritun síðustu alda staðhæfðu þeir Georg Iggers og Q. Edward 

Wang að aldrei fyrr hefðu valdhafar á Vesturlöndum nýtt sér skrif 

sagnfræðinga með eins áhrifaríkum hætti í áróðri sínum. 

Í stríðslok skrifuðu sigurvegararnir svo söguna. Að því kom að þeir 

vildu láta skjölin tala sínu máli, birtu aragrúa gagna sem skyldu styðja þá 
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niðurstöðu að stríðsæsingaöfl í Berlín og Vínarborg hefðu efnt til 

ófriðarins. Reyndar höfðu þýsk stjórnvöld hafið leikinn með birtingu 

heimilda sem var ætlað að afsanna slíkar ásakanir. Um leið voru þeir 

sagnfræðingar þó til sem vildu horfa víðar í tíma og rúmi. Á 

alþjóðasagnfræðiþinginu í Osló árið 1928 var ákveðið að stofna nefnd 

sem skyldi endurskoða kennslubækur í sögu; ríkur vilji virtist til þess að 

nota liðna tíð í þágu friðar og alþjóðasamvinnu. 

Allt var það til einskis. Aftur braust út ófriður. Að honum loknum 

var aftur reynt að beita sögunni til góðs. Í Menningarsáttmála Evrópu, 

sem Evrópuráðið lagði fram árið 1954, lofa aðildarríkin að stuðla að 

aukinni einingu í álfunni, meðal annars með því að nota sögukennslu í þá 

veru. Að seinni heimsstyrjöld lokinni héldu sagnfræðingar auk þess áfram 

að rýna í orsakir þeirrar fyrri. Fritz Fischer lagði þær línur sem enn njóta 

hylli, um meginábyrgð Þýskalandskeisara og þýskra valdhafa. Í magnaðri 

lýsingu Barböru Tuchman á aðdraganda hildarleiksins skipti þó líka 

miklu máli hvernig áhrifamenn virtust leiksoppar örlaganna og vissu ekki 

fyrr en byssurnar tóku að öskra í ágúst 1914. Vitað er að bók Tuchmans 

hafði áhrif á þankagang Johns F. Kennedy í Kúbudeilunni og hér má þá 

að minnsta kosti finna dæmi þess að sagnaritun um fyrra stríð hafi haft 

áhrif til góðs. Fyrir skemmstu heillaðist Angela Merkel 

Þýskalandskanslari líka af doðranti landa síns, sagnfræðingsins Jürgens 

Osterhammels, um alþjóðavæðingu [globalization] nítjándu aldar sem 

fyrri styrjöldin hefði bundið enda á, illu heilli. Hermt er að sá boðskapur 

hafi greinilega mótað afstöðu hennar í utanríkis- og innflytjendamálum að 

einhverju leyti. 

Þar fyrir utan stefna yfirþjóðleg samtök og stofnanir áfram að því að 

skapa sögu sem laði fólk frekar að friði og samvinnu en þjóðrembu, 

öfgum og átökum. Heiti á nýlegu alþjóðaverkefni Evrópuráðsins segir 

sína sögu, „Educating for diversity and democracy. Teaching history in 

contemporary Europe.“ Titlar útgefinna rita eru einnig lýsandi, „Shared 

histories for a Europe withouth dividing lines“, og nýjasta verkinu, 

„Quality history education in the 21st century“, er fylgt úr hlaði með 

þessum orðum: „Sögukennsla skiptir miklu máli því að mæta þarf þeim 

pólitísku, menningarlegu og félagslegu áskorunum sem nú eru uppi í 

Evrópu, einkum þeim sem lúta að aukinni fjölbreytni, aðlögun 

innflytjenda og flóttafólks. Í þessu sambandi þarf einnig að nefna árásir á 

lýðræði og lýðræðisleg gildi.“ 

Já, sagnaritun getur mótað hugi fólks. Við skulum hins vegar varast 

að gera of mikið úr afli sagnfræðinganna. Eflaust má leiða að því að rök 

að skrif skáldanna og rithöfundanna hafi frekar haft vægi í þessum efnum, 

kvæði Wilfreds Owens eða Johns McCrae, Vopnin kvödd eftir 
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Hemingway og verk Remarques, Tíðindalaust á vesturvígstöðvunum, að 

ekki sé minnst á bresku Blackadder-þættina; þeir hafa væntanlega haft 

meiri áhrif á sýn nokkurra breskra kynslóða á fyrra stríð en nokkurt 

sagnfræðirit, og jafnvel víðar. 

Við verðum að viðurkenna að þrátt fyrir góðan vilja og þau dæmi 

sem nefna má hefur sagnfræðingum og stofnunum ekki gengið svo vel í 

gegnum tíðina að berjast gegn misnotkun sögunnar. Við verðum einmitt 

líka að viðurkenna að fullur friður hefur ekki ríkt í álfunni eftir 

heimsstyrjaldirnar tvær. Á Balkanskaga geisaði borgarastyrjöld þar sem 

sögunni og stækri þjóðernishyggju var miskunnarlaust beitt. „Usable 

History?“ heitir bók danska sagnfræðingsins Teu Sindbæk Andersens, eitt 

mýmargra verka um þennan mikilvæga þátt átakanna. 

Rifjum þá í lokin upp orð Fords í fyrra stríði um tilgangsleysi 

sögunnar. Í upphafi þessarar aldar kvað við nákvæmlega sama tón hjá 

einum ráðgjafa Bandaríkjaforseta. „Við erum skaparar sögunnar,“ sagði 

hann við blaðamann sem var að skrifa bók um forsetann, „og þið, þið hin, 

munið bara dunda ykkur við að rannsaka það sem við gerum.“ 

Já, með fullri virðingu fyrir sagnfræðingum er það kannski ekki 

sagan sem er áhrifalítil, heldur við sagnfræðingarnir. En er það þá ekki 

allt í lagi? Þetta áhrifaleysi er þá ekki síst til komið vegna þess að um 

okkar daga telja sagnfræðingar það ekki vera skyldu sína að skrifa í þágu 

valdhafa í ríki sínu. 

Í höndum annarra getur sagan hins vegar áfram orðið að öflugu tæki, 

til góðs eða ills. Nú þegar við minnumst endaloka fyrri 

heimsstyrjaldarinnar ættum við því frekar að horfa til þjóðarleiðtoganna, 

fulltrúa smárra ríkja og stórra. Hvernig minnast þeir hildarleiksins? Réttri 

öld eftir vopnahlésdaginn mikla, 11. nóvember 1918, söfnuðust þeir 

margir saman í París. Þeir sem tóku til máls minntust þeirra sem létu lífið 

í stríðinu. Þeir lofuðu að leita allra leiða til að friður ríki í heiminum. Þeir 

höfnuðu þjóðrembu, öfgum og hatri. 

Þetta voru göfug orð. Og leiðtogarnir mæltu auðvitað hver í nafni 

síns ríkis. „Lifi Frakkland!“ voru lokaorð gestgjafans Emmanuels 

Macrons. Brýnt er að fólk geti sýnt þjóðrækni í orði og verki, fræðst um 

eigin sögu og menningararf, fyllst stolti þegar svo ber undir, sorg eða 

reiði þegar það á við. „Við eigum að bera í brjósti heilbrigða 

ættjarðarást,“ sagði ég sjálfur ytra: „En sú tilfinning á ekkert skilið við 

illsku og hatur í garð annarra, upphafningu á eigin ágæti. Við verðum að 

varast það að þjóðremba leiði til svipaðra hörmunga og við minnumst hér 

með þessum fundi.“ 
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Þetta hefði ég líka sagt sem sagnfræðingur í fræðasamfélagi. Við 

þurfum ekki frásagnir um liðna tíð sem þjóna ákveðnum málstað, hvorki 

þær sem litast af þjóðrembu né þær sem gera lítið úr einkennum þjóða og 

einstakri fortíð þeirra. En við verðum að þora og mega segja söguna eins 

og við teljum að henni hafi undið fram, í hvaða landi sem er, hvort sem 

valdhöfum líkar betur eða verr.  

Höldum því áfram að rifja upp hörmungar fyrri heimsstyrjaldar, 

sagnfræðingar, þjóðarleiðtogar og allir aðrir, minnug þess sem getur gerst 

en vongóð vegna þess að það er betra að vera bjartsýnn en óttasleginn. En 

það er líka betra að vera á verði en fljóta sofandi að feigðarósi. 


