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Frelsi og agi. Trú og efi. Hvað skal ráða? Einstaklingur og samfélag. Þjóð og 

kirkja. Liðin tíð og nútími. Já, hvað skal ráða í heimi hér? Hentar okkur ekki oft 

að finna bara og fallast á skýr svör? Er það jafnvel nauðsynlegt í flókinni veröld 

að draga skýrar línur, einfalda líf okkar? 

Vissulega virðast kostir þess augljósir við fyrstu sýn. Við skulum taka 

sem dæmi upphaf kristni á Íslandi. Einfalda frásögnin er vafningalaus. Kristinn 

siður var lögfestur á Þingvöllum árið þúsund. „Við skulum hafa einn sið og ein 

lög,“ sagði Þorgeir Ljósvetningagoði. Málið var leyst. En að sjálfsögðu vita allir, 

sem kynna sér þessa sögu að ráði, að hún var ögn flóknari. Aðdragandinn var 

allnokkur, áfram mátti líka blóta á laun og draga má í efa að sagnaritarar seinni 

alda hafi getað skráð rás viðburða alveg eins og þeim vatt fram í raun. 

Sé svo enn betur að gáð birtist enn flóknari framvinda. Fornleifar frá 

fyrstu öldum Íslandsbyggðar benda til að hér hafi annars vegar verið torfkirkjur 

eins og þekktist á Írlandi og í Skotlandi og hins vegar guðshús úr timbri eftir 

norrænu og engilsaxnesku lagi. Og kristin trú efldist á mismunandi vegu, smám 

saman undir áhrifum héðan og þaðan, en líka með beinskeyttu trúboði. 

Í stað hinnar ótvíræðu frásagnar kemur snúnari veruleiki, háður ýmsum 

heimildum, gagnrýni og ályktunum. Í ofanálag sýndi Ólafía Einarsdóttir 

fornleifafræðingur fram á það um miðja síðustu öld að atburðurinn á Alþingi, 

kristni lögtekin, hafi örugglega átt sér stað árið 999 en ekki ári síðar. En ártalið 

þúsund hljómar bara miklu betur. 
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Hvað svo með boðskapinn sjálfan? Kristin trú snýst um mannúð og 

kærleik, vernd hinni minni máttar gegn ofríki valdsins, gjafmildi frekar en 

sérplægni, að setja sig í spor annarra. Þannig var nauðþurftum útdeilt við 

stórhátíðir, um jól, páska og á postulamessum. Ugglaust er það því rétt sem 

Vilborg Auður Ísleifsdóttir sagnfræðingur skrifaði nýlega, að „[i]nnræting 

kristilegra lífsgilda í mörg hundruð ár, ekki hvað síst ölmusugæða, [hafi] án efa 

átt þátt í að móta samfélagið í mannúðarátt.“ Þeirrar þróunar gætti víst áfram 

eftir siðaskipti; þá voru bónbjargir lögfestar og fátækratíund áfram í gildi. 

Sífellt var fólki líka bent á að syndir og brestir brytu gegn vilja guðs. 

Hvað orti ekki séra Hallgrímur í Passíusálmunum, því verki sem oftast hefur 

verið prentað á Íslandi: 

Undirrót allra lasta 

ágirndin kölluð er. 

Frómleik frá sér kasta 

fjárplógsmenn ágjarnir, 

sem freklega elska féð.  

Auði með okri safna, 

andlegri blessun hafna, 

en setja sál í veð. 

Svo mælti sálmaskáldið. Um leið var fólki uppálagt að stilla skap sitt, 

forðast dómhörku, allt frá unga aldri. Í barnaljóðum sínum frá miðri átjándu öld 

orti séra Vigfús Jónsson: 

Ofsa og reiði 

áttu að forðast. 

Orðsök er það 

til yfirsjónar. 

Á þeim voða 

ætla eg margir 

skaðlegt hafi 

skipbrot liðið. 

Og hver voru viðurlögin, væri ekki farið að guðsorði og góðum siðum? 

Fyrstu aldirnar sögðu lög í þessu landi að kynni maður ekki Paster Noster og 

Credo, faðirvorið og trúarjátningu, biði bara fjörbaugsgarður, þriggja ára útlegð. 

Valdhafar milduðust nú eitthvað í þeim efnum en áfram ríkti þó harkan sex, 

öldum saman. Guðsótti er gagnsætt orð. 

Í áranna rás varð kirkjan á Íslandi valdastofnun, ríki í ríkinu, sölsaði undir 

sig land í miklum mæli og var þá fráleitt farið eftir frelsarans boði. Fólk gaf 

einnig jarðir og ríkidæmi til bjargar sálu sinni enda hyrfu fordæmdir rakleiðis í 

neðra en himnaríki biði hinna hólpnu. 
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Trú og vald tengdust órofa böndum, ríki og kirkja sömuleiðis. Taumhald 

skyldi haft á lýðnum – ofan úr predikunarstólnum, svipuðum þeim sem ég stend 

núna í. Fáir lýstu því hlutverki betur en Jón biskup Vídalín. Í einni sinna 

mergjuðu stólræðna sagði meistari Jón: „Næst heilögu guðs orði og öllum þeim 

andlegu velgjörningum sem oss í því boðaðir eru, þá er lagarétturinn hið mesta 

Guðs ástarmerki til vor syndugra manna. Án hans getur veröldin ekki staðist … 

[og í] einu orði að segja: Það sem skipið er fyrir utan stýri, það sem einn galinn 

hestur er fyrir utan beisli, og það sem manneskjan er fyrir utan rænuna, það er 

veröldin fyrir utan lögin og þá sem lögunum stjórna eiga.“ 

En smám saman losnaði um tauminn. Trúfrelsi var leitt í lög upp úr miðri 

nítjándu öld og næstu áratugi jukust mannréttindi á mörgum sviðum 

samfélagsins. Áfram var þó verk að vinna og á sama tíma voru þeir til sem 

kvörtuðu undan upplausn og skrílsbrag, þeirra á meðal margir embættismenn og 

ýmsir kirkjunnar þjónar. 

Ágætu áheyrendur: Það var í þessu andrúmslofti að Fríkirkjan í Reykjavík 

var stofnuð, fyrir réttum 120 árum. Hún varð skjól þeirra sem vildu iðka sína 

kristnu trú en utan hinnar evangelísku lútersku þjóðkirkju. Fljótt varð hún 

vinsæl. Vísast gekk á ýmsu í tímans rás en sem við erum hér komin saman í dag 

má með sanni segja að Fríkirkjan sé trú þeirri köllun sinni að taka öllum opnum 

örmum sem vilja trúa og lifa í frelsisanda. Sömuleiðis hefur listafólk átt hér 

vísan stað og minnist ég indælla tónleika í þessu hlýlega guðshúsi. Hér má vera 

alls konar og einhvern veginn, svona og hinsegin. Hér heyrist rödd friðar og 

fordómaleysis, rödd réttlætis og víðsýni. 

Blessunarlega heyrast þannig raddir víða í kirkjum landsins. Það gildir á 

Bessastöðum, um það get ég borið vitni. Sjálfur var ég reyndar skírður til 

kaþólskrar trúar, sótti messu á unga aldri í Landakoti og man þá tíð þegar 

þjónustugerðin var sungin á latínu, man ekki síst hinn forkunnarfagra kórsöng í 

Kyrie, miskunnarbæninni. Og þegar presturinn sagði mea culpa, mea culpa, mea 

maxima culpa (mín sök, mín sök, mín mikla sök) var lítið eftir af 

guðsþjónustunni eins og greyptist í barnsminnið. Á fullorðinsárum hvarf ég hins 

vegar úr kaþólskum söfnuði og leyfi mér að nefna að þá hugsaði ég aðeins um 

að halda í staðinn í fríkirkjusöfnuð, enda er maður ekki trúlaus þótt trúfélagið 

vanti. 

Í öflugu samfélagi tuttugustu og fyrstu aldar er trúfrelsi algert – en svo eru 

landslög, öllum trúarbrögðum æðri. Við höfum ein lög en marga siði. Því 

tímarnir breytast og mennirnir með. Þeim fjölgar sífellt sem standa utan 

þjóðkirkjunnar. Sumir eru í öðrum kristnum trúfélögum, aðrir játa annan sið eða 

alls engan. Já, frelsi og agi, þjóð og kirkja. Vel má vera að beint samband 

þjóðkirkju og ríkisvalds dvíni enn þegar fram í sækir, að leiðir skilji jafnvel 

alveg eins og ráðherra trúmála taldi nýlega auðsýnt. Hver veit nema það yrði 

þjóðkirkjunni einmitt til góðs? 
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En viljum við algeran aðskilnað sögu og samtíma, aðskilnað hefða og 

nýmæla? Hér mælir best hver fyrir sig og ekki má þröngva trú og venju upp á þá 

sem vilja lítið með slíkt gera eða hafa á því ímugust. 

Á hinn bóginn er okkar menningararfur nátengdur kristnum sið í aldanna 

rás. Senn verða haldin hér heilög jól, að ævafornum sið, hér í þessu landi og hér 

í þessari kirkju. Aðrar gleðistundir bíða ætíð, kornabörn skírð, ungmenni fermd, 

hjónaleysi gefin saman. Hér mun fólk líka mætast í söknuði og sorg. Þá vilja svo 

mörg okkar að hann heyri, himnasmiður. Þannig ómar niður aldanna og megi 

svo vera um ókomna tíð um leið og ferskir hljómar bætast ætíð við í lífsins 

hörpu. 

 


